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SANTRAUKA. Demokratinėse santvarkose pagrindines gaires nustato ne elitas, bet eiliniai 
piliečiai. Daugelis visuomenę skaldančių klausimų yra filosofinio pobūdžio ir juos spręsti reikia 
su piliečiais, turinčiais filosofinį išsilavinimą. Piliečiams specialybės neužtenka: kuo plačiau pi-
liečiai išsilavinę, tuo geriau.
RAKTAŽODŽIAI: filosofija, humanitariniai mokslai, specializacija, universitetas, išsilavini-
mas, demokratija, lietuvių tauta.
Jeigu man prisireiktų rengti universitetų reitingus, nerinkčiau statistikos apie tai, 
kiek koks nors dėstytojas prestižiniuose žurnaluose yra paskelbęs straipsnių, bet 
sėdėčiau, tarkim, universiteto valgykloje ir klausyčiausi besišnekančių studentų. 
Jeigu man tektų parinkti naujai steigiamam universitetui tinkamiausią vietą, ieš-
kočiau tokios netoli tylių, jaukių, be triukšmingos muzikos ir televizorių, aludžių, 
gundančių studentus užsukti, pasėdėti, pajuokauti, pasikalbėti. Primenu, kad 
filosofas Imanuelis Kantas studentus auklėdamas aiškindavo, kiek svarbu draugų 
būryje, gurkšnojant vyną, sąmojingai šnekučiuotis. Pasak jo, pokyliai prie vyno 
yra svarbi priemonė brandinant moraliai tvirtą asmenybę. Iš savo pusės pridėčiau, 
ir gyvą, plačių bei kartu gilių interesų. Tiesa, jis alaus ir degtinės nevertino – jie tik 
migdo, o vynas skatina šmaikščiai, linksmai kalbėtis. Aplink stalą skrajotų dienos 
problemas nušviečiantys anekdotai, posakiai. Ir jeigu kas nors palenkęs vieną kitą 
taurelę per daug nusikalbėtų, puotos dalyviai privalėtų nesišaipyti ir apie tai kitiems 
nepasakoti. O dėl alaus, manau, jis klydo. Vynas nevienintelis „socialinis svaigalas“. 
Tačiau Kantas neklydo dėl bendravimo svarbos ugdymo procese ir ne vien stu-
dentų, bet ir pensininkų.
Aišku, kalbos kalboms nelygios. Svarbus jų turinys. Štai po paskaitos laiptais lei-
džiasi besikalbantys studentai. Vieni aimanuoja: profesorius manęs nemėgsta, rašys 
trejetą, ir ko jis nori, nes per sunku; kiti – ne viską supratau, eikime kur nors pri-
sėsti ir pasikalbėti. Perfrazuodamas sakyčiau: kur vyrauja pirmo pobūdžio kalbos – 
studentai prasti ir menkas universitetas, kur antrojo – geri studentai ir universitetas 
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geras, ne vien rengiantis amatininkus, bet ir asmenybes ugdantis. O puikiausiame 
universitete studentai sunkiai suprantamą tekstą mielai skaitytų keliolika kartų ir 
su draugais jį aiškintųsi, neaimanuodami, kad per sunku. Geri seminarai, paskaitos 
pasibaigtų kavinėse, aludėse. Universitetų kokybė daugiau priklauso nuo studentų 
nei nuo profesorių. Prastiems studentams ir iš didžiausio žinovo menka nauda. Ir 
atvirkščiai, geri studentai priverčia profesorius pasitempti.
Pirmas naujo universiteto statinys būtų biblioteka, atvira lankytojams. Gerame 
universitete studentai ne vien ruoštų pamokas, bet ir klajotų tarp knygų lentynų, 
kartais prisėsdami pavartyti akį patraukusį leidinį. Gerame universitete atsirastų 
laiko atsitiktinumams, būtų laiko ne vien klausytis paskaitų, bet ir progų patiems 
studentams kuo nors atsitiktinai susidomėti, tyrinėti. Lietuvos universitetuose 
gerokai per daug rengiama programų. Kai 1990 metais dėsčiau Kaune, studentams 
trukdė varginantis privalomų užsiėmimų krūvis.
Kodėl rašau apie bendravimą, kartais rimtą, kartais ne? Nes universitetas yra 
bendruomenė, būtent vieta, gal tiksliau – aplinka, kur bendrauja studentai ir pro-
fesoriai, per paskaitas, raštinėse, koridoriuose, kavinėse, bibliotekose. Universitetas 
nėra pramoninė įstaiga, specialistų kalvė, bet studentų ir profesorių bendruomenė, 
bendruomenė žmonių, kurie vienas su kitu bendraudami save kuria, ugdo. Deka-
nai ir prodekanai tėra pagalbinis personalas. Ne administratoriai, bet studentai ir 
profesoriai turėtų kurti programas ir, svarbiausia, universiteto dvasią.
Šiais laikais ne vienam kalbėjimas apie savęs kūrimą skambės keistokai. Mūsų 
laikų populiariojoje kultūroje kalbama kitaip. Mes labiau linkę ne save sukurti, 
bet savęs ieškoti, tarytum jau gimėme užbaigti, nepakeičiami. „Būk, kas esi“ kei-
čia imperatyvą „sukurki save“. Dažnai senų laikų filosofijoje randama mintis, kad 
kiekvieno didžioji pareiga yra save sukurti, tapti asmenybe, savinantis tai, kas 
geriausia, vertingiausia. Lietuvių filosofijoje tai ryšku: sunku įsivaizduoti Stasį Šal-
kauskį, Antaną Maceiną, Juozą Girnių raginant jaunimą savęs ieškoti. Priešingai, 
jie tvirtina, kad jaunimas privalo pažinti, kas geriausia, gražiausia, ir idealų šviesoje 
save ugdyti. Ir verta prisiminti, kad anais laikais kurdavome ne vien individus, bet 
ir tautas. Lietuvių tauta yra neužbaigtas ir neužbaigiamas kūrinys. Šalkauskis skaitė 
paskaitas užsienyje studijuoti išvykstančiam jaunimui, kad jie pasisavintų, kas tenai 
vertingiausia, ir grįžę praturtintų lietuvių kultūrą.
Universitetams kenkia ir tai, kad įvairūs psichologai, sociologai, sveikatos pata-
rėjai, nekalbant apie reklamų kūrėjus, perša mintį, kad žmogus tėra tarytum tea-
tras, kuriame pasireiškia jo paties nevaldomos jėgos – devyniolikto amžiaus mate-
rializmas plačiai pasklidęs populiariojoje kultūroje. Dažnai reklamose vaizduojami 
žmonės yra bejėgiai. Savo jėgomis jie nieko negali pasiekti. Jų vienintelis išsigelbė-
jimas yra nusipirkti reklamuojamą prekę. Bent Amerikoje iš televizorių tūkstančius 
kartų kartojama, pavyzdžiui, kad niekas negali savo valia ar savo jėgomis mesti 
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rūkyti: jeigu kartą įpratai, esi pasmerktas iki mirties, nebent nusipirksi reklamuo-
jamą piliulę. Amerikos dantistai taiso ne dantis, bet šypsenas. Ir jeigu nenusipirksi 
lygių baltų dantų, visi nuo tavęs šalinsis, visą gyvenimą liksi nemėgstamas, nelai-
mingas. Savaime suprantama, kad bejėgiai tegali priimti tai, kas yra. O savęs ar 
tautos kūryba reikalauja jėgų.
Ir jeigu iš tiesų savęs tegalime ieškoti, humanitarinėms disciplinoms vietos lieka 
mažai. Tegul filosofija, teologija, istorija, literatūra, filologija tūno kokiame nors 
užkampyje, jų iš programų visai išbraukti nereikia, juk visada atsiras vienas kitas 
keistuolis. Tačiau visi blaiviai mąstantys supranta, kad uždirbs daugiau, jeigu taps, 
tarkim, programuotojais, terapeutais, verslininkais. O valstybė gi turi žiūrėti, kur 
pelningiau investuoti pinigus. Skaičiuojant vidaus produktą, filosofijos profeso-
riai tėra nuostolis: jie ima algą, o jų studentai sunkiai įsidarbina, uždirba mažai, 
jų algoms išmokėti pinigai valstybei negrįžta. Apibendrindamas tvirtinčiau, kad 
humanitarams kenkia ir populiariojoje kultūroje plačiai paplitusios prielaidos apie 
patį žmogų ir iždininkų biudžetiniai apskaičiavimai. Pamirštame, kad žmonės ne 
vien amatininkai, bet ir kultūros kūrėjai bei vartotojai, o demokratinėse visuo-
menėse tai svarbiausia – piliečiai, nustatantys bendrąsias valstybės gaires. Krašto 
gerovė priklauso ne vien nuo vidaus produkto, bet ir nuo gyvenimo kokybės.
Nėra reikalo, iš tiesų, kraštui būtų žala, jeigu kiekvienas filosofijos studentas 
taptų filosofijos profesoriumi. Žalinga, jeigu kiekvienas istorijos, literatūros stu-
dentas taptų savos disciplinos dėstytoju. Bet būtų labai gerai, jeigu visi žurnalistai, 
politikai, mokslininkai, mokytojai, gydytojai, advokatai, kompiuterių programuo-
tojai ir visi kiti įgytų gerą humanitarinį išsilavinimą. Taip pat primenu, kad net ir 
siauriausi specialistai yra piliečiai, balsuotojai.
Mūsų laikais nesuvaldomai plečiasi automatizacija: mažėja žmogaus darbo 
valandų pareikalavimas (nors daug kas dirba daugiau). Bent mūsų aplinkoje praėjo 
dienos, Biliūno žodžiais, kada „šeštų metų Joniukas – jau piemuo“. Ekonominė 
būtinybė uždarbiauti vos ne vos subrendus silpnėja. Karjerą galima pradėti sulau-
kus 25 metų, o gal ir vėliau. Turime laiko ir humanitariniam išsilavinimui, ir speci-
alybei įgyti. Pakanka laiko ir filosofijos bakalaurui, ir teisės studijoms, rinktis vieną 
arba kitą ekonominės būtinybės nėra.
Filosofijos studentai, stipresni logikoje, taps geresniais programuotojais. Ginda-
mas filosofiją primenu, kad be filosofijos neturėtume kompiuterių. Kompiuteriai 
atlieka tam tikras logines operacijas. Kompiuterių teorinius rėmus parengė filosofai 
devyniolikto amžiaus gale ir dvidešimtojo pradžioje, kai vietoj Aristotelio logikos 
sukūrė simbolinę. Ryšį tarp logikos ir kompiuterių vaizduoja Bostono vaikų muzie-
juje stovintis didelis aparatas, į kurį įmestas kamuoliukas iškrinta apačioje. Tačiau 
taką, kuriuo kamuoliukas ritasi, nustato varteliai, jie gali būti ir atidaryti, ir užda-
ryti. Tai primityvus kompiuteris, iliustruojantis logines operacijas, nes dedukcinėje 
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logikoje teiginys yra arba teisingas, arba neteisingas, o varteliai yra arba atidaryti, 
arba uždaryti.
Dar kitas pavyzdys. Džiaugiamės gerove: palyginti su mūsų seneliais, gyvename 
ilgiau, mažiau dirbame, kenčiame mažiau skausmo, turime daugiau laisvalaikio. 
Gerovė, paplitusi mūsų laikais, kilo demokratinėse valstybėse, o demokratinių vals-
tybių konstitucijas sukūrė filosofai. Be anglų filosofų, tokių kaip Thomas Hobbe-
sas, Johnas Locke’as, nebūtų Amerikos demokratinės Konstitucijos, kuri daugeliui 
vėliau atsiradusių konstitucijų buvo pavyzdžiu, o be demokratinių konstitucijų 
nebūtų demokratinių valstybių, be kurių nebūtų ir gerovės, kuria galime džiaugtis.
Filosofai nėra paslaptinguose mūruose užsidarę adeptai, nesuprantamo žodyno 
kūrėjai. Noromis nenoromis jie dalyvauja formuojant gyvenamąją aplinką. Tiesa, 
ne visada į gerą pusę. Marksistinį komunizmą skaitau filosofijos pavainikiu. (Nacio-
nalsocializmas yra gamtos mokslų, būtent darvinizmo, bastardas.) Tačiau marksis-
tinio komunizmo atveju filosofijos ne per daug, bet per mažai. Keldami Lenino 
autoritetą sovietai skelbė jį esant didžiausiu žmonijos istorijoje filosofu. Teiginys 
juokingas. Tai būtų pastebėjęs kiekvienas turintis gilesnį filosofinį išsilavinimą. 
Juoktųsi ir filosofuojantys istorijos žinovai: kada yra atsitikę, kad išnaikinus visus 
„blogus žmones“ – buržujus, kapitalistus, buožes, kunigus – visi per amžių amžius 
laimingai gyventų? Beje, naciai panašiai pranašavo nuostabią ateitį, kai išnaikins 
visus nevykėlius.
Gilesni mūsų laikų nesutarimai yra filosofinio pobūdžio. Jiems suprasti ir 
išspręsti reikia žinių bei disciplinuoto sąvokinio mąstymo, kaip tik tokį ir ugdo 
filosofinės studijos. Tarkim, daug kalbama apie lygybę. Sakome, vyrai ir moterys 
turi būti lygūs. Siūlomi įvairūs receptai kaip nelygybę, kiek jos yra, mažinti. Nors 
dauguma sutariame, kad lygybė geras daiktas – niekas nenorėtų grįžti prie senų 
laikų luominės santvarkos, neleisti moterims balsuoti ir panašiai – viešojoje erdvėje 
nesvarstome, kas lygybė yra, kaip jos buvimą ar nebuvimą nustatyti. Nesvarstome, 
kiek idealų įgyvendinimą riboja duotybės. Žmonės gimsta su vienokia nervų sis-
tema, o ne kitokia. Nors tie skirtumai ne tokie ryškūs kaip kitose rūšyse, viduti-
niškai vyrai už moteris stambesni, stipresni, vikresni. (Plėšriųjų paukščių atveju – 
atvirkščiai.) Žmonės nėra tyros dvasios. Jiems reikia valgyti, apsisaugoti nuo lietaus 
ir šalčio, apsiginti nuo priešų. Moterys gimdo. Vyrai ne. Skirtumas lemtingas. 
Duotybės, kurių nesusigalvojo savo privilegijas saugojantys barzdoti patriarchai.
Ameriką drasko abortų klausimas. Dvi stovyklos, viena kitą trafaretais plūstan-
čios, viena – apie moters teisę su savo kūnu daryti, ką nori, kita – imperatyvą sergėti 
gyvybę. Ar nebūtų geriau, jeigu bendromis jėgomis aiškintumės kokia pras me, jeigu 
iš viso gemalas yra moters kūno dalis? Ausį rėžia piktnaudžiavimas teisės sąvoka, 
suplakant prigimtinę teisę, jeigu tokia yra, su įstatymine. Ar skelbiama moters 
teisė į savo kūną yra įstatyminė, prigimtinė, o gal tik paprotinė? Ar nebūtų geriau, 
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jeigu aiškintumės, kada embrionas tampa žmogumi? Filosofijos istoriją studijavę 
katalikai žinotų, kad šį klausimą kėlė jau Tomas Akvinietis, aiškinęs, kad žmogus 
atsiranda ne apvaisinus, bet kažkada vėliau. Katalikams praverstų pasvarstyti, ar 
galima visus nusižengimus moralei kriminalizuoti. Patyrinėti, kas atsitinka abortus 
uždraudus.
Mintis čia ne ta, kad filosofai atras Tiesą, suras visoms pusėms priimtiną, pri-
valomą formulę. Filosofijos istorija yra klausimų be galutinio atsakymo istorija. 
Mintis ne ta, kad užtenka vien filosofijos. Tačiau šiuos klausimus disciplinuotai 
spręsdami geriau vienas kitą suprastume, būtų aiškiau, kur ir kodėl nesutariame. 
Įsitikintume, kad ne visi nesutarimai kyla dėl piktos valios. Kruvinoji dvidešimto 
amžiaus istorija liudija, kiek žalos padaro kitų įsitikinimų negerbiantys fanatikai ir 
sau naudos siekiantys prisiplakėliai. Kiek milijonų nebūtų žuvę vergų stovyklose, 
jeigu 1917 metais Vladimiras Leninas būtų prisėdęs prie bendro stalo ir diskutuoda-
mas su kitaminčiais kūręs demokratinės Rusijos ateitį? Fanatikas Leninas pasirinko 
ne diskusijų, bet teroro kelią. Demokratinė, visus sujungianti Rusija buvo pagrin-
dinis revoliucijos variklis, vienijantis labai įvairių pažiūrų veikėjus. Demokratinės 
Rusijos federacijos idėja patraukė ne vieną lietuvį. Šia prasme Leninas buvo kontr-
revoliucionierius, demokratiją atidėjęs tolimai ateičiai, tuo metu ne vien valstybės 
tvarkymą, bet ir visą viešąjį gyvenimą patikėjęs menkam Tiesą pasigavusiam elitui. 
Marksizmą pritaikyti politikai galima įvairiai. Sukurti marksistinį komunizmą rei-
kėjo fanatikų. O fanatizmas nesvarbu koks – politinis ar religinis – argi nėra lėkšto 
išsilavinimo ženklas?
Ir pas mus kyla homoseksualų jungtuvių įteisinimo klausimas. Svarbus faktinis 
momentas. Kodėl yra homoseksualų? Ar homoseksualai už kitus labiau ištvirkę? 
Pažįstu kelias pavyzdines visais kitais aspektais homoseksualų šeimas. Bet kyla 
sąvokinis, labiau filosofijos momentas, verčiantis gilintis į santuokos esmę. Turė-
tume svartyti, ar vyrai ir moterys lytiškai santykiauja vien dėl prieauglio. O gal 
yra ir gilesnis, moralinis, ugdantis aspektas? Mūsų požiūrį į lytinį gyvenimą daž-
nai valdo pornografija ir nieko daugiau nepastebime. Vienas mūsų laikų katalikas 
kunigas, akademinis sociologas, skelbė, kad vyrui moters kūnas yra Dievo malonės 
šaltinis. Senų laikų filosofai mokė, kad santuokoje moterys vyrus kreipia doros 
linkme. Kodėl drausti homoseksualams panašiu malonės šaltiniu pasinaudoti? 
Kodėl homoseksualų jungtuvių, kurių netrūko ir praeityje, teisiškai neapsaugoti ir 
nepalaiminti?
Dar vienas pavyzdys. Psichologai sako, kad kiekvienas siekiame sau naudos. 
Filosofinį išsilavinimą turintieji mintį pratęstų. Vieni naudą suvoks siaurai. Kas 
man patinka, ko aš noriu čia ir dabar, tą ir darau. Kiti žiūrės plačiau, supratę, kad 
jų gerovė iš laiko perspektyvos glaudžiai siejasi su visos žmonijos gerove ir, iš tiesų, 
visa gamta. Ir vieni, ir kiti savanaudžiai, bet savanaudžiai savanaudžiams nelygu. 
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Lengva ir patogu, tarkim, į vandenyną išmesti kokį plastikinį gaminį. Bangos jį 
nuneš ir baigta. Reikia platesnio akiračio prisiminti, kad šiukšlę praris koks nors 
jūros gyvūnas, jis susirgs ar mirs. Prisiminti, kad gamtoje organizmai vienas nuo 
kito priklauso, vienai rūšiai išnykus nukenčia kitos. Joks žmogus, net atsiskyrėlis, 
nesudaro atskiros, nepriklausomos salos. Nežinau, kodėl nyksta bitės. Negaliu net 
pradėti įsivaizduoti, kas būtų, jeigu jos dingtų.
Plinta nusiteikimas, kad su gyvūnais privalome elgtis kaip su žmonėmis. Yra šią 
tezę ginančių ir plėtojančių akademinių filosofų. Ką tai reiškia, nežinau. Dar reikia 
daug svarstymų, diskusijų. Bet gali ateiti diena, pavyzdžiui, kada seime svarstysime, 
ar iš paukščio lizdo išėmęs kiaušinius yra įstatymais baustinas vaikų grobikas? Kiek 
mėnesių, metų kalėjimo? Ar už kiaušinį atskirai, ar už visus kartu? Net sukurti 
gamtos apsaugos įstatymai siekiant išsaugoti nykstančias rūšis. O šis nebūtinai toli-
mos ateities įstatymas apsaugotų ne vien retus erelius, bet ir naminius žvirblius. 
Ir ką daryti, jeigu kanadinių berniklių per daug? Jos teršia ir naikina miestų par-
kus. Esant per daug žmonių nenaikiname. Asmenis, nusižengusius viešajai tvarkai, 
uždarome į kalėjimus, baudžiame baudomis. Ar baustinos žąsys?
Demokratinėse santvarkose, ieškant geriausio sprendimo, dalyvauja tiesiogiai 
ar netiesiogiai visi piliečiai. Iš tiesų, dalyvauti yra kiekvieno piliečio pareiga. Pla-
tonas padarė stambią klaidą išaukštindamas filosofą-karalių. Netiesa, kad žmonija 
klestės, kada filosofai taps karaliais. Pakanka vien prisiminti, kad Leninas prisiėmė 
filosofo-karaliaus vaidmenį ir tuo teisino nuo caro nesiskiriančią patvaldystę. Šiaip 
ar taip, demokratinėse santvarkose karaliai politinio vaidmens nevaidina. Tačiau 
piliečiai filosofai būtini. Ateityje, tikriausiai, jie bus dar reikalingesni.
Mūsų laikais bendrasis išsilavinimas turėtų apimti ne vien humanitarines dis-
ciplinas, bet ir mokslo istoriją, mokslo žinias, statistinius metodus, dedukcinę ir 
indukcinę logiką. Statistiniai faktai mus bombarduoja iš visų pusių, vieni vertingi, 
kiti klaidinantys. Esu viešojoje erdvėje pastebėjęs ir tokių logikos klaidų, kurios 
suponuoja, kad kiekvienas A grupės narys uždirba daugiau už kiekvieną B grupė 
narį, jeigu A grupės uždarbio vidurkis yra didesnis negu B grupės.
Mūsų laikais, kaip jau sakyta, ekonominės sąlygos leidžia žmonėms, pirma, išsi-
lavinti ir po to įsigyti specialybę. Yra pagrindo manyti, kad platų bendrąjį išsilavi-
nimą turintys specialistai geriau derinasi prie dabartinių ekonominių sąlygų negu 
siauros specializacijos. Sovietų Sąjungos žlugimo priežasčių buvo daug. Naivu, kaip 
Amerikoje dažnai daroma, didžiuotis laimėjus Šaltąjį karą ir tuo užbaigti. Bet Lie-
tuvoje esu girdėjęs balsų, kad prasidėjo per didelė specializacija. Specialistai labiau 
linkę mechaniškai kartoti, sunkiau prisiderina prie besikeičiančių sąlygų, mažiau 
kūrybingi. Devyniolikto amžiaus pramonė rėmėsi pigiu juodu darbu. Kelis dešimt-
mečius sovietai vertėsi panašiai – vergais prikimšti gulagai atsirado nė vien dėl 
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ideologinių, bet ir ekonominių priežasčių. Bet modernios ekonomikos reikalauja 
kūrybingų asmenybių, o tokių sovietai nevertino ir neugdė.
Viename Kazio Almeno romane, vaizduojančiame vėlyvąjį sovietmetį Lietuvoje, 
detektyvas su žmona aiškinasi, kodėl delsta paskelbti apie Leonido Brežnevo mirtį. 
Praktiškai moteriškei viskas aišku: reikėjo laiko į parduotuves atvežti tualetinio 
popieriaus. Patyrusieji sovietmetį supras, o kitiems pridėsiu, kad turistai vengdami 
„Pravdos“ gabaliukų nešiodavosi tualetinio popieriaus. Šis literatūrinis vaizdelis 
verčia galvoti apie plano ekonomikos silpnąsias puses – neišvengiamai planus kuria 
politinis elitas – ir apie Sovietų Sąjungoje įsigalinčią luominę struktūrą. Ir be tokių 
vaizdelių, sakyčiau, atsitiktinumų, neparašysime gerų ekonominių istorijų.
Baigiau skaityti vieno Afrikos rašytojo romaną. Atmintin įstrigo juodaodžių 
genties šventiko pokalbis su misionieriumi. Pasirodo, tai, ką mes vadiname šven-
taisiais, jie vadina dievais, suprasdami, kad šie dievai yra žmonės, gyvi ir mirę, 
mūsų dėmesį atkreipiantys į didesnę paslaptį. Pasirodo, jie nėra stabmeldžiai, stabų 
negarbina. Ir tada kyla klausimas, apie ką kalbėjosi mūsų krivių krivaitis su kata-
likų kunigu? Nei archyvuose paslėptuose dokumentuose, nei istorinėse studijose 
atsakymo nerasime. Bet ar nebūtų gerai, jeigu kas sukurtų istorinį romaną, po ilgų 
istorinių tyrinėjimų, tiksliai vaizduojantį pasirinktą laikotarpį, kuriame skaitytume 
atkurtus krivių pokalbius su krikščioniais misionieriais? Ir ne vien apie religiją, 
bet ir apie tautas, valstybes, ir ar gali svetimi žmonės gerai tvarkyti svetimą kraštą? 
Panašių pokalbių turėjo vykti. Minimas romanas įdomus, nes jame nėra įprastinių 
kontrastų, randamų ir mūsų istoriografijoje. Viena pusė nekaltina – baltaodžiai 
sugriovė mūsų kultūrą. Antra pusė neatsikerta – mes jums padovanojome civili-
zaciją. Viskas subtiliau, sakyčiau, gyvenimiškiau. Genties kultūroje radosi ir baisių 
dalykų. Jeigu gimdavo dvynukai, kūdikius išmesdavo miške. Esu girdėjęs, kad dvy-
nukų baimė plačiai buvo paplitusi.
Dažnai prisimenu vėlyvojo sovietmečio posakį: esant kapitalizmui, žmogus 
išnaudoja žmogų, sukūrus socializmą bus atvirkščiai. Ir juokas, ir įžvalga. Primenu 
humorą ir literatūrinius vaizdelius su tikslu: ir humanitarinės disciplinos gali virsti 
specialybėmis – prieš kelis dešimtmečius Amerikos filosofijoje tai buvo labai ryšku. 
Mintis paprasta. Prie bendro stalo susėdę įvairių disciplinų atstovai vienas kitą ska-
tintų, vienas su kitu keistųsi žiniomis, vienas kitam darytų įtaką į savo darbą pasi-
žiūrėti truputį kitaip, šviežiai, naujai. Mano akademiniam darbui daug reikšmės 
turėjo faktas, kad anglų kalbos ir filosofijos profesoriai naudojosi tais pačiais liftais. 
Pasisveikinai, pajuokavai ir atsirado nauji ryšiai, atsivėrė naujos galimybės.
Politikai kalba, tariamai reformuodami universitetus ir mokyklų programas, 
kad žmogui tereikia išmokti amato, kad patogiai pragyventų, kad valstybė turtėtų. 
Manau, specializacijos kryptimi eidami silpniname ir tautą, ir valstybę. Humani-
tariniai mokslai, praplėsti mokslo istorija bei mokslo žiniomis, kviečiantys kartu 
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aiškintis, džiaugtis, juokauti, ugdo bendruomenes, o be jų nei tautos, nei valstybės 
klestėti negali. Apie kompiuterius kalbėtis gera ir svarbu. Bet tai jungia tik nedidelę 
specialistų grupelę. Humanitarinės disciplinos sujungia įvairių sričių žinovus bei 
mėgėjus ir suburia kur kas didesnes kūrybingesnes bendruomenes.
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CAN ONE LIVE WELL WITHOUT CITIZEN PHILOSOPHERS?
SUMMARY. In democratic systems the fundamental guidelines are set not by the elite but 
by ordinary citizens. Many of the issues dividing society are philosophical in nature; they can 
be solved only by citizens with some philosophical learning. Specialized training in one field 
is not enough: the broader the education that citizens have received, the better it is for them. 
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